Clade Song 11 Banner
Clade Song Left
 

NOTICIAS DE MIS LIBROS 
DE CIENCIAS NATURALES MÁS PARÉNTESIS 
CON NOTICIAS NUESTRAS

 

El celacanto 
                   venerable pez—doscientos 
millones de años anterior al primer 
dinosaurio 
poco ha cambiado en trescientos millones 
de años 
                  De allí su apodo: 
“máquina de leer hacia atrás” 

(Hénos en cambio temblando de tiempo 
en ésta 
                  la casa de dos casas
Galeanaschultz no sé si ciento cinco o ciento 
cuarentaiséis 
                     San Rafángel 
                                          D.F. 
Una casa en la Tierra 
                                  té a las cinco 
El lugar de algún canto provisorio 
el lugar de una historia    ay    olvidable 
Fotografío sus futuras ruinas 
Mira: una gota amarilla 
suspendida en la punta de la tetera 
cae 
Mide el silencio 
                        Estamos 
cercados de relojes 
                              No hay pausa 
Pero sí:) 

            Abre un flamenco 
                              en una aurora de Tasmania 
                                                alas rosadas 

(Estuvo todo el tiempo para amarte y está 
todo el tiempo 
Un detalle: 
el presente no existe 
Amada gota 
de té 
de tiempo 
o nada: 
es mortal un detalle 
mejor leamos 
mis libros de ciencias naturales) 

            No hay cazador 
                      más rápido 
                              que el chita 

(Tú corres y yo corro 
a veces tú adelante y atrás yo 
a veces yo adelante y atrás tú 
siempre a X distancia 
No hay cazador ni presa 
y el motor amoroso se desajusta y tose 
Mira:) 

            El dragón Komodo 
                  en la isla de Flores 
                        cerca de Java hace 
(imita al monstruo literario) 
            todo lo que un dragón 
                      se espera 
                                  debe hacer 
            excepto arrojar fuego 
(y amarte) 
            Saca la bifurcada lengua y alza la cola 
            Contra el hombre 
                        el venado 
                                    el jabalí arremete 
            y engulle la pieza de un solo golpe 

(Y nosotros? 
Si pudiera comerte 
Si pudieras comerme 
Soy tu hambre 
Eres 
mi hambre 
Hombre) 

            Recién nacido    el caribú 
            sobre sus cuatro patas se incorpora 
            en la tundra de Alaska 

(Sacia    dichosa me acerco a la ventana 
a ver el cielo y retinarretengo 
estrellas
            Vulnerable 
y dulce estoy) 

            El caribú viajó 
                      desde el paso de Anaktúvuc 
                              dentro del vientre materno 

(y prenatal estoy 
y no te he visto nunca todavía 
Sólo por estrenar mis ojos lloro): 

            mil trescientos kilómetros de camino 
            precedieron su puntual alumbramiento 

(La tregua sirvió apenas para reconocer 
latiendo 
mi planeta 
Te amé recién nacida) 

            Ahora    en otro lejos 
            nace el salmón 
            Brilla su dorso azul    y en la fuente 
            fluvial se regocija 

Pero ya adolescente se lanza 
hacia el Pacífico y lo cursa 
alimentándose    creciendo    envejeciendo 
y saciado su anhelo al cabo 
de tres años y diez mil millas 
a la fuente regresa en horda caótica 
con hermanos y hermanas 

Salmón    cumplida flecha 
acierto puro de un dios atinado 
redondeada existencia sin preguntas 

(Tú    yo    vamos 
leyendo mundo    soñando mundo    inventando 
lo que no existe para verlo 
pero también sufriendo un mundo que desgasta 
el fervor en esa muela    la costumbre 
Y corro    y corres 
a veces yo adelante y atrás tú 
a veces tú adelante y atrás yo 
Luego    gozamos la pausa: 
tu ojo espejo me mira 
y sueño en que me habitas 
o en habitarte 
Pero miremos    Amigo    en torno 
sin entenderlo demasiado 
nuestro mundo)

            Hay 
            trompas largas 
            cuellos aún más largos 
            colas prensiles 
            plumas 
            agallas y colmillos 
            jorobas cuernos manchas 
            escamas o sedosas 
            pintas 

(y hay nuestra piel desnuda 
nuestros mapas rosados 
con islas negras y secretos maelstroms 
No sé si es un recuerdo: 
si topógrafos ciegos medimos 
un instante las curvas de nivel 
de la envoltura zoológica más tersa 
y si anulamos 
en un heroico sprint aquella 
X distancia 
Podría ser un sueño aún por soñarse 
o un deseo estirándose 
para fundar 
                   por fin 
                              tiempo presente) 

Al búfalo africano le complace 
viajar    pero no tánto 
Si el día entero deambula 
                                         luego 
hacia el oscurecer 
o en la frescura de la madrugada 
busca las charcas y sumerge 
en ellas su masa corpulenta 

(Tiempo presente fundan tántas 
vivientes bestezuelas! 
Presente:     privilegio 
de criaturas impensantes 
No sé
si la gota amarilla suspendida 
en la punta de la tetera 
en nuestra casa en la Tierra llena 
de ruidos y colores y olores 
cayó hace tiempo    o tiembla y nos promete 
una pausa dorada    color de té a las cinco) 

            En una misma noche 
            propone el ruiseñor un trino 
            y el león ruge 
            y lanzan su alarido los monos 

(y tú me dices cosas por mi boca 
y yo profiero un grito por tus labios 
Eres el corolario de todos mis silencios 
Y mis palabras en ti desembocan) 

            Los animales viven 
            a la intemperie 

(Tú y yo y la casa de Rafángel    de tánto 
encuentro nuestro 
                             Un día 
la prueba del jardín no será más 
que una foto 
                    La prueba 
de tánta vida compartida 
                                        algunas 
palabras mías tuyas     en algún 
cuaderno 

Casa nuestra en la Tierra 
en ti fuimos    y seremos    malos huéspedes 
y un día tus fantasmas)

 


NEWS FROM MY NATURAL SCIENCE BOOKS
PLUS DIGRESSIONS
ABOUT OUR NEWS

 

The coelacanth
                          noble fish—two hundred
million years before the first
dinosaur—
has changed little in three hundred million
years
         From which comes its nickname:
“the backward-reading machine”

(Instead, we must tremble with time
in this
           the house of two houses:
I don’t know if it’s
105 or 146 Galeanaschultz
                                           San Rafángel
                                                                 Mexico City
A house on Earth
                               tea at five
The place of some interim song
the place of a history    oh    forgettable
I photograph its future ruins
Look: one yellow drop
suspended at the tip of the teapot
falls
Measures the silence
                                 We are
surrounded by clocks
                                   There’s no rest
But yes:)

             A flamingo opens
                      in a Tasmanian sunrise
                                    rosy wings

(All the time was there for loving you, is
there all the time
A detail:
the present does not exist
Beloved drop
of tea
of time
or nothing:
a detail is fatal
better we read
my natural science books)

             There is no hunter
                              faster
                                    than the cheetah

(You run and I run
sometimes you’re ahead and I’m behind
sometimes I’m ahead and you’re behind
always at a distance of X
There is neither hunter nor prey
and the love engine breaks down and sputters
Look:)

            The Komodo dragon
                      on the island of Flores
                            near Java does
(imitating the literary monster)
            everything a dragon
                            is expected
                              to do
            except breathe fire
(and love you)
            It sticks out its forked tongue and lifts its tail
            Against man
                          stag
                                wild boar
            it lashes out and swallows its kill in a single gulp

(And us?
If I could eat you
If you could eat me
I am your hunger
You are
my hunger
O, Man)

            Newly born the caribou 
            stands on its four legs
            on the Alaskan tundra

(Blissfully satisfied, I draw near the window
to see the sky and imprint the stars
on my retinas
                  Vulnerable
and sweet am I)

            The caribou traveled
                     from Anaktuvuk Pass
                              inside its mother’s womb

(I am unborn
and have not yet seen you
I open my eyes only to cry):

               a journey of one thousand three hundred kilometers
               preceded its timely birth

(The truce served only to recognize
my pulsing
planet
I loved you, newborn girl)

                Now                in another faraway
                the salmon is born
                Its blue back glistens    and in the source
                of the river it rejoices

But as an adolescent, the salmon heads toward
the Pacific and studies it
feeding    growing    aging
and, its longing satisfied at the end of
three years and ten thousand miles,
it returns to the source in a chaotic horde
with its brothers and sisters

Salmon    arrow that has found its mark
pure wisdom of a discerning god
rounded into existence without question

(You    I    we go
reading the world    dreaming the world    inventing
what doesn’t exist so we can see it
but also suffering a world that wears down
our fervor in that grindstone     habit
And I run    and you run
sometimes I’m ahead and you’re behind
sometimes you’re ahead and I’m behind
Then    we enjoy a rest:
the mirror of your eye looks back at me
and I dream of you dwelling in me
or of me dwelling in you
But let’s     look around     Amigo
without understanding our world
too much)

            There are
            long snouts
            even longer necks
            prehensile tails
            feathers
            gills and fangs
            humps horns spots
            scales or silky
            streaks

(and there is our naked skin
our rosy maps
with dark islands and secret whirlpools
I don’t know if it is a memory
if we, blind surveyors,
instantly measure the degree of contours
of the smoothest animal skin
and if we override
that distance of X
in a heroic sprint
It might be a dream yet to be dreamed
or a desire stretching
to form 
            finally
                   present time)

It pleases the African water buffalo 
to travel    but not so much
If it wanders all day long
                                         then
towards dark
or in the coolness of predawn
it looks for pools
and plunges into them its corpulent mass 

(Present time forms so many
living little beasts!
Present:    the privilege
of instinctual creatures
I don’t know
if the yellow drop suspended
on the tip of the teapot
in our house on Earth    full
of sounds and colors and smells
fell long ago    or trembles and promises us
a golden rest    color of tea at five)

            On a night like this
            the nightingale tests its trill
            the lion roars
            and the monkeys scream

(and you tell me things through my mouth
and I cry out through your lips
You hold the reins of all my silences
And my words flow into you)

            The animals live
            outdoors

(You and I    and the Rafángel house 
after all of this
                        One day
the proof of the garden will be nothing more
than a photo
                    The proof
of so much shared life
                                    some
words—mine, yours—in some
notebook

Our house on Earth
in you we were     and will be    unwelcome guests
and one day your ghosts)

 

 

 

 

 

 

 
Clade Song Right

Gonzalez

 

translators

Ulalume González de León was born in 1928 in Montevideo, Uruguay, the daughter of two poets, Roberto Ibañez and Sara de Ibañez. She studied literature and philosophy at the Sorbonne in Paris and at the University of Mexico. While living in Mexico in 1948, Ulalume became a naturalized Mexican citizen. She married painter and architect Teodoro González de León, and together they had three children. She published essays, stories, poems, and worked with Mexican poet and Nobel Laureate Octavio Paz as an editor of two literary journals, Plural and Vuelta. She also translated the work of H.D., Elizabeth Bishop, Ted Hughes, Lewis Carroll, and e. e. cummings.

In the 1970s in Latin America, González de León was part of a generation of women writers challenging the traditional identities of women, marriage, and relationships. Her poetry earned her many awards, including the Xavier Villaurrutia Prize, the Flower of Laura Poetry Prize, and the Alfonso X Prize. Ulalume González de León died in 2009 of respiratory failure and complications of Alzheimer’s.

ABOUT THE TRANSLATORS

Nancy J. Morales, a first-generation American of Puerto Rican parents, earned her bachelor’s degree from Rutgers College, a master’s in teaching English as a Second Language from Adelphi University, and a doctorate in education from Teachers College at Columbia University. She has taught at Dominican University, College of Marin, Sonoma State University, and other schools, from elementary to graduate levels. Currently she is a board member for the Northern California Chapter of the Fulbright Alumni Association and teaches Spanish to private clients. She lives in Napa County with her son and husband.

John Johnson’s poetry has appeared in many print and online journals, including Boxcar Poetry Review, Clade Song, Triggerfish Critical Review, and Web Conjunctions. He is a long-time student of the Spanish language and has studied letter-press printing with Iota Press of Sebastopol, producing chapbooks and bilingual broadsides.

Terry Ehret, one of the founders of Sixteen Rivers Press, has published four collections of poetry, most recently Night Sky Journey from Kelly’s Cove Press. Her literary awards include the National Poetry Series, the California Book Award, the Pablo Neruda Poetry Prize, nominations for the Northern California Book Award, and six Pushcart Prize nominations. From 2004–2006, she served as the poet laureate of Sonoma County where she lives and teaches writing.